Костя, обычный водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в настоящей финансовой ловушке, погрязнув в безнадежных долгах и неподъемных кредитах. Отчаявшись и не видя иного выхода, он в порыве отчаяния садится в первый попавшийся междугородний автобус, стремясь уехать как можно дальше от столицы и своих нерешаемых проблем. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где по невероятному стечению обстоятельств его принимают за нового врача, которого местные жители с нетерпением ждали. Незнакомого мужчину встречают с искренним радушием и всемерной помощью, предоставляя не только работу, но и собственное жилье. Для Косты эта путаница становится уникальным шансом быстро заработать крупную сумму, расплатиться с долгами и вернуться к прежней жизни. Однако очень скоро он понимает, что поддерживать обман будет невероятно сложно — одно дело быть водителем, и совсем другое — притворяться опытным медиком, не имея ни малейшего представления о диагностике и лечении людей. Перед главным героем встает практически невыполнимая задача: он должен любой ценой сохранять доверие местных жителей, одновременно пытаясь научиться основам медицины и не навредить пациентам. Каждый новый день в станице приносит ему новые испытания — от необходимости ставить диагнозы и назначать лечение до борьбы с собственными угрызениями совести. Костя вынужден импровизировать, идти на хитрости и рискованные авантюры, чтобы его обман не раскрылся. Постепенно он втягивается в жизнь станицы, начинает искренне сопереживать людям, которые так ему доверяют, и осознает всю тяжесть своей лжи. Ситуация усложняется с каждым днем, требуя от него не только изворотливости, но и настоящей мудрости, ведь цена ошибки теперь — человеческое здоровье и жизнь. Его авантюра превращается в сложную игру, где на кону стоит не только его финансовое благополучие, но и репутация, отношения с новыми знакомыми и его собственное душевное спокойствие.